





donde quiera que se encuentre
Muy querido LuisMario:
Nunca olvidaré ¡a caraquepusisteal leer aquella dedicatoria que
me atrevía escribir cuando en una de nuestras tradicionales comidas de los
lunes en la Fonda SanAngel, teregalémi librode ensayos Contra el ángel:
"Para LuisMario, estudioso dedíay disoluto denoche...". Perdona queme
citea mí mismo con tanpocopudorpero meparecequeen esos dos
calificativos, estudioso y disoluto, dichos unpoco en broma y unpoco con la
mala lecheque a ti tanto te gusta ejercer, se centra granparte de tu fascinante
y atractiva personalidad. Quién más estudioso quetú. Luis Mario, que
llegaste a México encandilado con el tema del surrealismo sin sospechar, ni
remotamente, que aquí, en estas tierras te ibas a enamorary a quedarte
parasiempre. Lagente no sólo se enamora de otra gente. Haycasos como el
tuyo, en quelo más intenso desu serse lo dedica a unpaís. Te enamoraste
deMéxico, querido amigo, desu artey de su literatura como no lo
hiciste nunca con ninguna persona. AMéxico le entregaste todo tu talento,
toda tu energía, toda tupasión, que no sonpocaspor cierto, y además le
guardaste siempre una fidelidad absoluta. Estudiaste aquí, ennuestra
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agradecerle supape! demediadora pues fue ella la queteinició en ese
romance interminable enelque te viste envuelto. Delsurrealismo pasasteal
estrídentismo, delestrídentismo a los Contemporáneos, de allíal teatro, a la
pintura, a la cocina, a laarquitectura. Tu desmedida pasión no conoció
límites. Amaste a México con ánimo polimorfo perverso.
Por ello también lo de disoluto: con la misma intensidad que te has
entregado a la literatura y alartemexicano, tehas entregado a la vida, con tu
extraordinaria capacidadpararelacionarte con lagente -hombresy mujeres
por igual— echando siempre pordelante esa tusonrisa, abierta y seductora. Y
lo mismo podías seramable y lisonjero que crítico casi hasta elpunto de la
crueldad, según te cayera tu interlocutor. Yes que tu nonaciste para la
tranquilidad burguesa, Luis Mario. Tu carácter corresponde más bien al del
Scholar-Gipsy; errabundo, inquieto, tan capaz de ir alpueblo másrecóndito
paradarcon un poema inédito, con un documento extraviado, como decruzar
océanos paradarcon novelas escritas lomismo pormendigos que por
emperadores o como para enfrascarte en una relación deuna noche en la que
decides jugarte el todo por el todo. Yqué decir de tus parrandas, las
interminables fiestas de tu casa enMalinalco o las borracheras que tantas
veces compartimos, y delas que para terminar te ibas solo, contento a altas
horas dela madrugada, manejando en tu coche rumbo á Malinalco donde nos
decías, no tomabas ni una copa durante lasemana mientras te dedicabas a
trabajar incansablemente. Yes que túelegiste vivir tu vida hasta lasheces. Y
esaactitud te hamantenido joven hastahoy, Luis Mario.
Por eso deseo decirte que me disculpes pomo haberte saludado en tu
última fiesta. Llegué con nuestros amigos, con Gonzalo, con Femando.
Vicente y Ricardo. Sabía que estabas allí, en medio del alboroto, con toda tu
gente, los ricos y los pobres, elpresidente municipal, eljefe de lapolicía, el
cura y hasta elloco delpueblo escuchando tus canciones favoritas. "La vida
no vale nada". "El son delanegra "y "Las golondrinas ". Tu biblioteca llena
deflores, lagente bebiendo mezcal, algunos sonreían y otros lloraban al
escucharal mariachi. No quise saludarteporque quiero recordarte siempre
como elhombre simpático, creativo, animoso, cínico, inteligentey
desmadriento que eres. Como elestudiosoy el disoluto. No te digo adiós,
Luis Mario, simplemente hastapronto. Un abrazo detu compadre.
Hernán
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